4 西双版纳的每一棵树都长着眼睛

1962年即将过去一半的时候，丁绍光回到了北京，纪念“劳动节”“青年节”的墙报，在中央工艺美院校园里，和5月的鲜花还一起相拥在路旁争奇斗艳。

西双版纳的每一棵树都长着眼睛

他不是有意穿了那身色彩斑驳的“丛林作战服”跨进校门的。他逾期不归，大大超出规定时间，引起了种种猜测，早已震惊校园。他一身“迷彩服”出现，总算平息了校方急于抛出“寻人启事”的那一份焦虑。对他老是“出轨”的脚步，当然有人议论，有人愤愤不平……

最终成为艺术家的人，都要为不同于他人、反常规的行走付出代价。不计成本的痴情，超出常人的流汗，都可造成平常人的误解，更可成为市侩戴着有色眼镜对落井者投石的理由。

返校后，他第一个想见的是张光宇。第一个想见丁绍光的也是张光宇。

张光宇很激动。60多岁的老人亲手端来凳子，指挥学生站上去，“把我墙上的画都盖掉！”

丁绍光从西双版纳带回校的第一批白描，就这样把热带雨林的风光，一幅幅展开在老师家那间画室的粉墙上。学生被扶上墙头？还是肩头？……他在森林里走来走去，整整半个月一笔也不画。近看、远看，对眼前色彩相同无异，但形态不一的阔叶树、寄生藤、互生根、地衣、苔藓丛中星星点点的兰花、树枝丫上摇曳多姿的金石斛，看着、想着……慢慢地他才体会到进入了一个树的家族。森林是一幢幢多层建筑，住着一个绿色家族，有长寿的老人，有患难与共的夫妻，有五世同堂的和美图画，有兄弟姐妹的反目无情——为一片阳光，树叶与树叶在空中“争吵”；为一份养料，树根与树根在地下“钻营”。森林给了他一种人格化的启迪，所以，他最终能在林中任何一个地方坐下来，一画就是日出日落一整天。被搬到他画纸上的植株，一个个都有独特的性格。

老树、幼树、青春树——满面沧桑的老人，憨态可掬的顽童，春光明媚的少男少女……树的家庭成员，被他有血有肉、有棱有角、丰姿绰约地记录在笔下。这些白描画得非常非常细，甚至把叶子脉络的每个转折都加以强调。

在张光宇面壁玩味学生白描的时候，丁绍光向老师汇报了他“袖手于前，疾书于后”的过程。他看出了每棵树从外部形态到内部蕴涵的不同，用一个新的说法道出：“每一棵树都长着眼睛。”最后能在一群树里找到要在画里表现的东西，他认为就像找到了一双眼睛。

张光宇说，找到一对眼睛是很好的说法。

老师太高兴了，拥抱了这位弟子。

老师的目光一直没有从墙上移开，他明显看出弟子是按他传授的方法处理图案，像一个固体把它摊开，一片叶子把它压平似的，在绘画时突然“造情”，突然有一种进入一片叶子里去的冲动，这是张光宇独特的心得。

张光宇的绘画，程式化手法很强，他画的是比较图案化、比较固定、比较凝聚的东西。而丁绍光的白描显然比他的绘画性更强，更具美感的造型，是一种感情的需要，不如此就不是他丁绍光心目中的西双版纳，一个完全没有商业气息的西双版纳！

“我一次在森林里画画，见一个佤族猎人打了一个麂子，”听他讲过和佤族猎手相遇在西双版纳密林的故事，“他把麂子砍成两半，一半给了我，我背着一半，衬衫上全是血，画也不画了，一路往回走，见人给一半，一路砍下去，最后只剩一小块……”你不仅会记住那令人感动的情节，也不能不相信他所说的：“值得用半生的时间去把过去的纯朴民风表现在艺术作品里。”