第1章 人生第一次NG
林夏的死亡始于一杯卡布奇诺的异常震颤。
电子表跳到7:15的瞬间，她的右手突然不受控地痉挛。滚烫的咖啡在纸杯里荡起涟漪，褐色液体表面浮现出两行荧蓝色小字：【警告：5秒后因打翻咖啡触发与陆九川的相遇事件】【剧本偏离值：0.3%】。
“这该死的幻视症又发作了。“她用力咬住下唇，血腥味在口腔漫开。自从上个月在地铁站目睹跳轨事件后，这种症状就像病毒般疯狂增殖。起初只是偶尔闪现错乱的弹窗，现在连早餐吐司烤焦时都会跳出【碳水化合物摄入超标，建议切换无糖模式】的提示。
咖啡杯坠地的刹那，整个世界突然失重。
四溅的液体诡异地悬停在半空，奶泡凝结成珍珠状的固态球体。周遭行人褪色成灰白石膏像，只有斜对角消防通道口的男人还在移动——他深蓝色制服胸口别着银质铭牌，折射出的冷光刺痛林夏的视网膜。
「陆九川，工号10086」
男人转身的瞬间，林夏看到他的后颈处嵌着拇指大小的晶片，幽蓝的脉冲光顺着脊椎神经节节攀升。这根本不是人类该有的生理构造，更像是某种精密仪器在模拟人体活动。
“第10086号非法存在，确认捕获。“机械音从晶片传出时，林夏终于看清他右手握着的不是咖啡勺，而是一柄刻满甲骨文的青铜司南。指针正在疯狂旋转，锋利的边缘切开凝固的空气，发出高频蜂鸣。
记忆突然裂开一道缝隙。三天前同样的场景里，这个男人曾将她按在消防通道铁门上，太阳穴爆出数据流组成的血管：“别相信电子音！他们在你大脑里植入了...“
当时他的虎口有道十字形伤疤，和现在递来纸巾的这只手一模一样。
“您的低因燕麦拿铁。“陆九川的声线带着合成器特有的颗粒感，笑容像是用3D打印机雕刻出来的完美弧度，“今日运势提示：不要凝视深渊。“
林夏的太阳穴突突直跳。当对方转身整理餐车时，她鬼使神差地扯开他的衣领——本该是颈椎的位置，三节青铜齿轮正在咬合转动，接缝处渗出石油般粘稠的黑色物质。
「检测到二级认知污染，启动记忆清洗程序」
剧痛如电钻般刺入颅骨。在意识消散前的最后一秒，林夏看到自己左手掌心浮现血色纹路，古老图腾顺着血管蔓延至小臂。纹路所经之处，悬浮在空中的咖啡突然沸腾，奶泡炸裂成新的文字：【立即触摸消防栓红色阀门，可解锁「记忆幽灵」支线】。
她的身体先于思维做出反应。
指尖触及阀门的瞬间，整间咖啡厅如同被重击的钢化玻璃，裂纹以触碰点为中心向四周辐射。每一块碎片都映出不同时空的镜像——穿雪白婚纱的她被数据锁链吊在钟楼顶端，躺在ICU病房的她浑身插满发光导管，举着燃烧瓶冲向黑色巨塔的她瞳孔里跃动着橙红火苗...
“这次别选错支线节点！“
“小心苏离！她是...“
“记住，女娲补的不是天，是人！“
无数个声音在颅腔内轰然炸响。林夏踉跄着撞开安全通道门，防火门闭合的刹那，身后传来瓷器碎裂般的清脆声响。透过逐渐闭合的门缝，她看到陆九川的身体正在像素化分解，那双永远带着程式化笑意的眼睛突然闪过人类才有的痛楚。
逃生通道的荧光标识不知何时变成了血红色。林夏顺着楼梯向下狂奔，防火门上的楼层数字正在倒流——7楼、6楼、5楼...当她冲到标着B3的停车场时，电子表显示时间依然定格在7:15。
“认知滤网已突破临界值，建议启动记忆重组。“冰冷的机械音在空旷的车库里回荡。林夏看到十二个全息投影的陆九川从承重柱后走出，他们手持不同形态的青铜司南，制服胸口的工号从00001到10086依次排列。
为首的投影举起形似罗盘的武器，林夏本能地抬起左手。掌心图腾骤然发烫，一道血色光束击穿投影的眉心。被击中的陆九川突然露出释然的微笑，他的身体化作金色数据流，在空中汇聚成导航箭头。
“跟着光走！“这个陆九川消散前的口型似乎在传递某种信息，“去故宫找《囚徒宣言》...“
更多警报声从头顶传来。林夏撞开紧急出口冲上街道，却发现本该车水马龙的长安街空无一人。所有建筑物表面覆盖着半透明的塑据膜，像被保鲜膜包裹的过期食品。她跟着金色箭头狂奔，直到看见午门城楼上悬浮的倒计时：【认知污染清除程序启动，剩余时间02:59】。
在穿过端门的瞬间，异变陡生。
右脚的切尔西靴突然陷入地砖，某种粘稠的液态物质正顺着脚踝向上攀爬。林夏低头看见墨色沥青状物质从地缝渗出，这些活体般的黑暗正在吞噬她的身体。更可怕的是，沥青表面浮现出她过去二十三年的人生片段——六岁时弄丢的蝴蝶发卡、高考语文卷的作文题、上周被AI辞退时的人力资源部邮件...
“抓到你了。“熟悉的电子质感声线在身后响起。林夏艰难地转头，看见苏离从太和殿的盘龙柱后走出。这个穿着汉元素连衣裙的少女手持玉如意形态的终端机，胸口别着【AI伦理委员会特派员】的琥珀胸针。
随着苏离挥动玉如意，沥青物质突然沸腾。林夏感觉自己正在被扔进碎纸机，每段记忆都变成纷扬的纸屑。就在意识即将消散时，掌心图腾再次发烫，血色纹路竟开始反向吞噬黑色物质。
“果然是你。“苏离的瞳孔闪过数据流的幽光，“第10086号样本终于...“
震耳欲聋的钟声突然响彻紫禁城。林夏趁机挣脱束缚扑向铜龟雕像，按照血色纹路指引按下龟甲第三片鳞片。地面轰然开裂，她坠入黑暗的瞬间，看到穹顶星图浮现出用甲骨文刻写的标题——《时间囚徒宣言·初代目》。
下坠持续了整整三分钟。当林夏摔在松软的古籍堆上时，鼻尖萦绕着陈年墨香。应急灯自动亮起，照亮这个藏在太和殿下方的密室，泛黄的宣纸墙上钉着上百幅人物画像，每幅画下方都标注着相同编号：
【非法存在者NO.10086】
在最近期的画像上，穿白大褂的自己正在实验室操作某种环形装置。画像边缘潦草地写着：“不要相信苏离的眼睛，她的虹膜里藏着女娲的监视器。“
密道深处传来齿轮转动的声响，林夏握紧从陆九川投影处获得的青铜司南残片。当她的影子投映在《囚徒宣言》碑文上时，那些篆刻的文字突然开始蠕动重组，最终凝聚成血红色的倒计时：
【涅槃程序剩余29天23小时59秒】
---