第12章 虚实之隙
李尊手中的青铜钥匙突然发烫，钥匙末端裂痕里渗出的锈迹竟化作血珠，一滴一滴落在地面。
血珠坠地的瞬间，地下室所有黑棺同时震颤，棺盖缝隙中钻出半透明的脐带，像毒蛇般缠住他的脚踝。
“叔叔，你答应过要陪我玩。”男孩的声线突然变成男女混响。
他掀开胎膜，肚脐处赫然嵌着李尊在“梦境”中剜出的金色眼睛。那瞳孔此刻正疯狂旋转，将地下室的光线扭曲成漩涡。
李尊的太阳穴突突直跳，双重记忆如潮水般对冲：一份记忆里自己此刻正在病床输液，另一份记忆却清晰记得三天前抱着鬼婴坠入青铜棺。
两段记忆的交界处，有把青铜钥匙同时存在于两个时空。
“这是陈垣的'双生咒'！”李尊突然醒悟。他扯开衣领，发现锁骨下方浮现北斗七星状的血点——与男孩额头的胎记遥相呼应。
那些血点正在吸收棺中溢出的黑气，逐渐凝结成新的钥匙纹路。
男孩突然发出尖锐的啼哭，整座医院开始融化。墙壁渗出蜡液，医疗器械长出獠牙。
李尊看见护士站的值班表上，所有医护人员的名字都变成了“陈垣”，而电子钟在03:29与21:13之间疯狂跳转。
“你才是最后的容器！”男孩肚脐上的金眼迸发血光，李尊手中的青铜钥匙突然活过来，化作小蛇钻进他的钥匙纹路。
剧痛中，他看见1908年的青铜棺从地底升起，棺盖上自己的倒影正在狞笑。
当李尊即将被拖入棺中时，病房里那枚滑落的青铜钥匙突然穿透时空飞来。
两枚钥匙在空中相撞，裂痕处迸发的金光中浮现张芸的脸：“快醒醒！他在篡改你的记忆！”
李尊的瞳孔突然清明。他抓住金光中浮现的脐带——那上面用甲骨文刻着的不是镇魂咒，而是“李氏族谱“四字。
当指尖触到“李“字的瞬间，所有蜡化景象如潮水退去。
晨光再次照进病房时，李尊发现自己仍躺在病床。护士正在更换输液袋，窗外的老教堂完好无损。
但当他摊开掌心，那里静静躺着两枚青铜钥匙的残片，断口处还粘着暗红的胎膜组织。
床头柜上的电子钟突然黑屏，液晶数字扭曲成北斗七星图案。走廊传来孩童哼唱声，依稀是民国时期的招魂曲调。
李尊摸向锁骨，那里有七个针孔大小的血痂，正排列成未完成的星图。
李尊的指尖刚触到锁骨下的血痂，整间病房突然陷入死寂。
输液管的滴答声消失了，护士推着药车的身影定格在门口，窗外的雨滴悬在半空。电子钟的液晶屏上，北斗七星图案开始扭曲，像是被什么东西从内部撕扯。
“它来了。”
一个不属于任何时空的声音在病房里回荡。
李尊感觉自己的血液在倒流，视线被拉入一个诡异的维度：病房的墙壁像蜡一样融化，露出后面无数个重叠的空间。
每个空间里都有一个李尊，有的躺在病床上，有的站在教堂废墟中，有的正抱着鬼婴坠入青铜棺......
突然，所有空间中的李尊同时转头，看向同一个方向。在虚实交界的裂缝中，一只苍白的手正缓缓伸出。那手指修长，指甲尖锐如刀，掌心嵌着一颗金色的眼睛。
“终于......找到你了......”
声音从裂缝中传来，带着令人毛骨悚然的回响。李尊感觉自己的意识被撕裂，现实与虚幻的界限在他眼前崩塌。
他看见1908年的青铜棺从裂缝中升起，棺盖上的符咒正在燃烧，黑烟中浮现出陈垣的脸。
“你以为逃得掉吗？”陈垣的声音从四面八方传来，“你才是最后的容器......“
李尊的钥匙纹路突然爆发出刺目的金光，两枚青铜钥匙的残片从他掌心飞起，在空中拼合成完整的钥匙形状。
钥匙插入虚空中的锁孔时，整间病房开始坍缩。
“不——！”陈垣的咆哮声中，那只苍白的手猛地抓向李尊。
就在这时，病房的门被推开。张芸的儿子站在门口，额头的胎记亮如辰星。
他掀开胎膜，肚脐处的金色眼睛迸发出血光：“妈妈让我来帮你......”
李尊感觉自己的意识被拉入一个奇异的空间。四周漂浮着无数记忆碎片，每个碎片里都有一个李尊。
在空间的最深处，他看见了爷爷。老人浑身缠满青铜锁链，手中捧着一颗金色的眼球。
“用你的血，重新封印'它'。”爷爷的声音微弱但清晰，“但要小心，'它'会试图控制你......”
李尊接过眼球，感觉一股强大的力量涌入体内。他的视线开始扭曲，耳边响起“它”的低语：“成为我的容器......”
李尊咬紧牙关，用尽全身力气将眼球按进自己的眉心。剧痛瞬间席卷全身，他感觉自己的意识正在被撕裂。
“李尊！”张芸的声音从很远的地方传来。
李尊猛地睁开眼，发现自己站在教堂废墟上。血月已经消失，天空恢复了正常的颜色。城市中的黑色纹路开始消退，蜡化的行尸纷纷倒地。
但那只苍白的手依旧悬在空中，掌心嵌着的金色眼睛冷冷注视着李尊。
“你以为这样就能结束吗？”手的主人从裂缝中缓缓现身，正是陈垣。他的身体已经完全蜡化，胸口裂开的口腔中伸出无数条长满眼球的手臂。
李尊盯着眼前蜡化的“陈垣“，突然注意到对方脖颈处的皮肤有细微拼接线——就像博物馆里修补过的陶俑。
当他后退半步时，皮鞋跟碾碎了地上一块蜡片，露出里面青灰色的真皮层，上面赫然纹着1908年的日期编码。
“你不是陈垣。“李尊握紧青铜钥匙，钥匙末端裂痕里渗出的锈迹突然凝结成冰晶，“你是他祖父用初代子母煞炼的'皮俑'！”
蜡像的狞笑凝固在脸上。整座教堂开始褪色，彩窗上的血腥产房场景融化成墨汁般的黑水。
李尊的钥匙纹路突然刺痛，眼前闪过走马灯般的画面：1908年的圣玛利亚教堂里，真正的陈垣祖父正将自己的皮肤整张剥下，覆盖在一具从青铜棺取出的古尸身上。
“倒是小看你了。”蜡像的声音突然苍老沙哑，表皮簌簌脱落，露出里面布满尸斑的躯体。
那具古尸的胸口刻着北斗七星，每颗星的位置都对应李尊锁骨下的血痂。
李尊突然明白为何陈垣家族的执念跨越百年——这具古尸才是真正的“锚”，而历代陈垣不过是披着人皮的傀儡。