第6章 严厉蜕变之康复科
清晨的阳光如轻纱般洒落在医院悠长的长廊上，距离上班时间尚有半小时，医院宛如一座尚未完全苏醒的城堡，还沉浸在夜晚残留的静谧怀抱之中。然而，小睿一行人却神色匆匆，心急如焚地狂按着电梯按钮。只因这一天，他们所要前往的 21楼康复科，是他们早有耳闻的所在。这里不仅护士长以严厉闻名遐迩，就连带教老师，也是出了名的严苛。
小睿走进这个早有耳闻的科室时，感觉自己仿佛踏入了一座戒律森严的修道院。护士长那严厉的目光，恰似高悬头顶的达摩克利斯之剑，随时可能无情落下，让人胆战心惊。刚一进门，那股凝重的氛围就如厚重的铅云压在心头，似乎要把他们的呼吸都扼住。科室到处都弥漫着紧张的气息，墙壁好似肃穆的法官，面无表情地审视着一切；灯光也显得昏黄而冷峻，仿佛在告诫我不可有丝毫懈怠。每张病床都摆放得规整如阅兵方阵，医疗器具排列得如同等待检阅的士兵，一丝不乱。
小睿的脚步略显沉重，每一步都仿佛带着千斤的压力。她身着崭新的白大褂，双手不自觉地紧紧攥着衣角，额头上渗出了细密的汗珠。“天啊，护士长真的有那么可怕吗？听说上批实习生因为有同学的衣服扣子掉了，被迫反省了一天，我可千万不能有半点差错。”小睿心里不停地嘀咕着，紧张的情绪让她的心跳愈发急促。早交班的时候，小睿的心更是猛地提到了嗓子眼。她目光闪躲，不敢抬头扫视，尤其是害怕与护士长那犀利的眼神相遇。“她还会晨会提问，要是问到我回答不上来，护士长会不会当众批评我？大家会不会因此看不起我这个实习生？”小睿越想越害怕，心脏急速跳动，仿佛要从嗓子眼蹦出，内心的恐惧不断蔓延，感觉自己仿佛置身于一个随时会爆发的火山口，周围炽热的岩浆在翻滚涌动，那即将喷薄而出的毁灭力量让她毛骨悚然。
“呲～呲呲～”旁边突然传来一阵抽纸的声音，这细微的声响在此时安静得仿若能听见针落地的环境中显得格外刺耳。接着，护士长凶狠的目光如同一束带着尖刺的强光，瞬间聚焦在了旁边的颜汐身上。那目光中燃烧着愤怒的火焰，仿佛能将人灼烧，又好似藏着无数把锋利的刀刃，寒意逼人，让人不寒而栗。然后，护士长在狠狠地瞪了她一下之后，双唇紧闭，虽然没有多说什么，那凌厉的眼神却仿佛已经道尽了千言万语。
慢慢地，小睿也习惯了这个科室。在这里，护士们的步伐犹如上紧了发条的时钟，急促而稳健，丝毫不敢有半分拖沓。那是因为他们清楚，护士长那如鹰隼般锐利的目光，好似无形的监控，时刻在审视着他们的一举一动。每逢交接班之际，上一班的护士如同对待稀世珍宝般，极其细致地核对每一项记录。哪怕是一个微不足道的数字偏差，或是一个轻若蚊蝇的字迹模糊，都要反复琢磨、再三确认，只因他们生怕触犯护士长那近乎严苛的标准。科室里的物品摆放堪称艺术杰作，药品分类宛如精心编排的乐章，标签贴得规整无暇，仿佛是用尺子精确丈量过一般。在工作的闲暇间隙，小睿总会捧起知识点专心诵读，牢牢把握每一个零碎的时间，不敢有丝毫的懈怠与荒废。木木老师是科里学识渊博的一位良师，小睿对她甚是仰慕，时常喜欢跟在她身旁询问各类五花八门的问题。当然，木木老师也是非常和蔼可亲，有空的时候甚至会主动为小睿“开小灶”，悉心传授更多的知识与经验。小睿每日持之以恒地记“学习日记”，将每天所学、所做、所感详尽地记录下来。遇到典型病例，还会积极主动地撰写病例报告。每周五，小睿都会认真完成周总结，并亲手呈交给护士长审阅批示。一周下来，护士长也对小睿心生喜爱，连带着他们这一组都备受青睐。护士长对他们这一组更是予以特殊对待，且不说隔三岔五地给他们买雪糕消暑解馋，更是对他们开始展露“笑脸相迎”的亲切之态。
往昔在眼前被“网传”渲染得恐怖万分的科室，还有那吓人的护士长，于他们而言再也不见其踪影。小睿也渐渐发现了护士长冷酷背后的温情。她亲自引领着护士们进行床旁交班，细致入微地向主管护士询问各项情况，每日提问护士们的基础知识掌握…这般举动，又怎么不是高度负责的彰显呢？她每天都会提前半小时踏入科室，且常常步入常住患者的房间，安坐在患者床边，紧紧握着他们的手，默默给予着无声却有力的支持；她还会积极地为经济困难的患者申请援助，努力减轻他们沉重的负担；她更会精心组织护士们为长期住院的患者举办小型活动，为他们那单调乏味的病房生活增添一抹绚丽的亮色。这里的患者们无时无刻不在享受着无微不至的护理服务，他们总是能隐隐感受到护士长的高标准。病房始终一尘不染，护理工作分秒不差，他们在对护士们的辛勤付出表达感激之余，也会在不经意间流露出对护士长严格要求所带来的优质服务的认可。
科里有一位身患多种疾病的病人，但是目前需要长期在康复科接受康复治疗。护士长便以最为尊贵的礼仪相待，诚邀了多个科室的主任前来，专门为科里的护士们进行授课。不为其他，只为能让患者获得来自各方面更具权威性的护理。她时常说道：“学习永无止境，于我而言，目前需要学习和掌握的东西仍然很多。”在与其他科室老师闲聊时，小睿每当提及这个科室的护士长，她们的神情瞬间变得凝重而敬畏。纷纷感慨，从这个科室走出去的护士，犹如经过千锤百炼的钢铁，无论身处何方，都能展现出令人赞叹的专业素养和一丝不苟的严谨态度。小睿也承认，在这21天里，她学到了很多，也成长了很多。出科考试大大的100分，是小睿努力付出的最好证明。
“我每次读你写的文字，就像与一位真挚的老友在面对面对话，那种亲切自然的感觉让我沉浸其中，很欣赏你，你的每一个词句都仿佛带着温度，能直抵人心。希望你保持对文字的热爱与表达的真诚，未来在护理工作中，用细腻之心关怀患者，让他们在病痛中感受温暖希望。”这是护士长在最后一篇周总结里给小睿的话语，小睿的心里满是感动和振奋。她知道，这是对她过去努力的肯定，更是对她未来的鞭策。