一剪梅
红藕香残玉簟秋,轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。
现在看来,关于此词的写作契机,并非像托名元伊世珍所云:“易安结缡未久,明诚即负笈远游。易安殊不忍别,觅锦帕书《一剪梅》词以送之。”(《琅嬛记》卷中引《外传》)缘由如下:
首先,赵、李“结缡”前后,赵明诚在太学做学生。“负笈”是读书,太学在汴京,他无需“远游”求学。所以不像是赵明诚离京外出,如前所云可能性更大的是李清照被迫泣别汴京。
其次,李清照《〈金石录〉后序》所说“(赵明诚)出仕宦”,对此不能理解为他到远方去做官,而只是说在赵、李新婚的前两年,丈夫仍然在太学做学生,后来从太学毕业,走上了仕宦之路。“出仕宦”,就是出来做官的意思。
第三,有史可循的是,赵明诚作为时相赵挺之的幼子,于崇宁四年(1105)十月,以荫庇被擢为鸿胪少卿这一京中清要之职。翌年仲春,赵明诚不仅仍在汴京,且在鸿胪直舍。此事有他留存至今的《跋〈集古录〉跋尾四》的珍贵手泽为证。
第四,基于以上缘由,这首《一剪梅》,也就不是那种一般的思妇念远的离情词,而是寓有政治块垒的新婚之别!“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,之所以成为具有青蓝之胜的传世名句,当是由词人的独特遭遇、独特思想情怀凝结而成的,是其特定心理状态的外化。
对于此词文本,有一种理解颇可关注以至于信从,其说云:“……词的上片描叙抒情环境,‘红藕香残’暗写季节变化;‘玉簟秋’谓竹席已有秋凉之意;‘雁字回时’为秋雁南飞之时;‘月满西楼’,西楼为女主人公住处,月照楼上,自然是夜深了。若以‘兰舟’为木兰舟,为何女主人公深夜还要独自坐船出游呢?而且她‘独上兰舟’时,为何还要‘轻解罗裳’呢?这样解释显然与整个环境是矛盾的。清照有一首《浣溪沙》(应为《南歌子》)与《一剪梅》的抒情环境很相似,其上阕云:‘天上星河转,人间帘幕垂。凉生枕簟泪痕滋。起解罗衣,聊问夜何其。’‘凉生枕簟’与‘玉簟秋’,‘起解罗衣’与‘轻解罗裳’,‘夜何其’与‘月满西楼’,两词意象都相似或相同。两词的上片都是写女主人公秋夜在卧室里准备入睡的情形。此时她绝不可能忽然‘独自坐船出游’的。‘兰舟’只能理解为床榻,‘轻解罗裳,独上兰舟’,即是她解卸衣裳,独自一人上床榻准备睡眠了。‘玉簟秋’乃睡时的感觉,听到雁声,见到月光满楼,更增秋夜孤寂之感,于是词的下片抒写对丈夫的思念便是全词意脉必然的发展了。”(《百家唐宋词新话》第291—292页)