题图难说

刚一听说要为题和图的关系写序，我的头都“大”了。负担大，得减压，于是我只能说说自己认知齐白石的过程和这里头字和图之间的关系，是怎么趟过来的。

对齐白石的印象，可以从上小学说起，可以从开始接触书画的1978年说起。而真正说懂，得从头一次遇见齐白石《花神》的1988年说起！那一刻只觉得一道“灿烂”迎面袭来，被彻底击中。从小到大，这是头一遭儿。

关于写字，和多数时人的认知渠道几乎没两样，自幼听惯了“强其骨”和“金石味”，看不上赵孟，也就是被《艺舟双楫》的声音所一边倒地罩着。亲身的感受和书本上的教诲两面折磨，挺长时间。

2000年陕西窖藏青铜出土，我才见到了“真家伙”。锈迹斑斑的“金石”气儿并不正，从此萦绕心头……于是怀疑一段历史上，先人们部分地误会了文字与物质和精神之间的关系。不“一”的发现，萌发寻根寻真之想。

2006年又来了一回第一。董源的《夏景山口待渡》原作第一次进入了我的视野，只觉得这一次比窖藏那回厉害，几乎既与齐白石的《花神》对接，又与大自然对接，醒过来感觉书画和自然是一个“通”。

从此不再执著于描摹古人之面，也不再解悟古人具体之法，而盼着天天能会古人之“心”！

点与点、层与层之间；书和画之间；画与跋之间；各种关系与精微之间；各种复杂与虚实之间；甚至无和有之间，终于在齐白石的暮年归一。回首认知，齐白石从二十七岁书画入门到“通”，花了整整七十年！

说来都是因缘际会，日子、工作、甚至休闲都躲不开书画的人，逮着个题跋书法的题目，说了几句多余的话。和齐白石整个的人生历程比，和他对书画之间关系的处理比，这才哪儿到哪儿啊。

萨本介于务本堂