第5章 不该爱的女人(2)
胡莉亚娜 可不是，我妈妈的这个女儿那，好东西都还没有享用过呢。今天又是送酒，又是送饼，那么多的人，让我忙了整整一天……今天可算是见识了这个家在这个村里的地位了，像尤西比奥大叔，他可是个厉害人物。可想而知，到办事儿那天不知道怎么热闹呢。我知道，谁会送你一盎司金，谁又会送你绣花丝床罩。床罩上绣的花可真漂亮，像真的一样，让人忍不住想摘下来。那一天肯定是个热闹非凡的日子。感谢上帝！有欢笑，也会有泪水，我就是头一个。我不敢说我像你妈妈，任何人都是不能同母亲相比的，可是除了你妈妈外……这个家对我来说非同一般，一想到我那死去的女儿，我的宝贝女儿啊！她就那样……就像你现在一样……
雷蒙达 好啦，胡莉亚娜，快收拾东西，不要烦我。我们已经够烦的啦！
胡莉亚娜 我没有成心让人心里难受……这两天也不知怎么回事，好事坏事统统涌上心头。本来应该高兴，却反而更难过……你别说我，我本不想提起她过世的父亲，上帝保佑！他要是能等到今天可该有多好啊！他可是把这个女儿看成是心肝啊。
雷蒙达 你就不能不说吗？
胡莉亚娜 不要凶我，雷蒙达！不要对我就像对家里的一条忠实的狗那样。其实你最清楚，对这个家、对你和你女儿来说，我就是一条忠实的狗，一直都忠心不贰。谁都知道，按理来说，吃你家的饭；按人情来说……（退下。）
雷蒙达 这个胡莉亚娜啊！……她说得也有道理，她确实像条忠实的狗，对这个家没有二心。（开始扫地。）
阿卡西娅 妈妈……
雷蒙达 孩子，怎么啦？
阿卡西娅 能不能给我这只柜子上的钥匙？我想给米拉格罗丝看点东西。
雷蒙达 拿去吧。你们先待在那儿，我去看看饭做好了没。（退下。）（阿卡西娅和米拉格罗丝盘腿坐下来，打开柜子下面的抽屉。）
阿卡西娅 看看这副耳坠，是他送的……我说的是埃斯特万……趁我妈这会儿不在我才说，她总是想让我叫他爸爸。
米拉格罗丝 他很爱你啊。
阿卡西娅 是的，可是爸爸妈妈都只能有一个……看看这些头巾，也是他从托莱多给我带来的，这上面的字是修女们绣的……还有这些明信片，看看多精致。
米拉格罗丝 这几个女人真漂亮！
阿卡西娅 你知道吗？她们是马德里和法国巴黎的演员……看看这几个孩子，多可爱……这个盒子也是他送我的，当时里面装的是糖。
米拉格罗丝 那你还说……
阿卡西娅 我什么也没说。我知道他爱我，可是我宁可只和妈妈单独生活。
米拉格罗丝 所以你妈妈因此对你有些不满。
阿卡西娅 叫我如何知道！她对他简直是盲目崇拜。我不知道，要是她必须在我和那人之间做出选择……
米拉格罗丝 你说什么呀！你看你现在都要结婚了，要是你妈一直守寡，孤零零地丢下她一个人你忍心啊。
阿卡西娅 如果只有我和妈妈生活，你以为我还会嫁人吗？
米拉格罗丝 行啦！你不会嫁人？可还不是和现在一样。
阿卡西娅 没那事儿。还有哪个地方能比我跟妈妈住在这所房子里更自在吗？
米拉格罗丝 你错了。人们都说，你继父待你很好的，对你妈也很好。不然的话，村里人怎么都这样说……
阿卡西娅 他是不错，我没有什么可挑剔的。不过，要是我妈没改嫁，我肯定不会嫁人。
米拉格罗丝 你猜我在想什么？
阿卡西娅 什么？
米拉格罗丝 人们都说你根本不爱福斯蒂诺，而是爱诺尔维尔托。看来是真的。
阿卡西娅 没有。叫我怎么爱他！尤其是他对我那样以后。
米拉格罗丝 可大家都说是你先跟他分手的。
阿卡西娅 是我！要不是他使我那样……反正我不想再提这事儿……不过，人们根本不知道真相，和以前我对他的感情相比，现在我更爱福斯蒂诺。
米拉格罗丝 应当这样。不然你的婚姻就是个错误。诺尔维尔托今天一大早就离开了村子，你知道吗？如此看来，他今天是不想待在村里。
阿卡西娅 对他来说，今天和过去能有什么不同呢？看，这是他写给我的最后一封信，然后我们就分了……我已经不想再见他了……真是神经，干吗还要留着信……我现在就把它撕了。（撕碎信件。）哼！
米拉格罗丝 你发了好大的火啊！
阿卡西娅 就单单因为那上面说的话……我也要把信烧了……
米拉格罗丝 小心可别引起大火！
阿卡西娅 （打开窗户。）扔到街上，让风吹走。结束了，彻底结束了！……外面好黑呀！
米拉格罗丝 （也走到窗口。）真让人感到恐惧，看不到月亮，连星星都看不见一颗……
阿卡西娅 你有没有听见什么？
米拉格罗丝 是不是突然的关门声。
阿卡西娅 像是枪声。
米拉格罗丝 胡说！都这个时候了，谁还会放枪？除非哪儿着火了，但是看不见一点火光的影子啊。
阿卡西娅 吓死我了，你不信啊？
米拉格罗丝 这又何必呢！
阿卡西娅 （立即向门边跑去。）妈妈，妈妈！
雷蒙达 （在外面。）出什么事啦？
阿卡西娅 难道您什么也没有听见吗？
雷蒙达 （在外面。）听到了，我已经叫胡莉亚娜去打听啦……别怕。
阿卡西娅 啊哟，我的妈妈！
雷蒙达 不要害怕！孩子，我这就来了。
阿卡西娅 刚才好像是枪响，是枪响。
米拉格罗丝 就算是枪响，也不会有事的。
阿卡西娅 上帝保佑！（雷蒙达上场。）
雷蒙达 吓到了吗？不会有事的。
阿卡西娅 妈妈，您看起来也有点惊慌啊……
雷蒙达 看到你……突然那么一下，你爸爸刚好在外面，我确实是吓着了……不过又没有什么理由让人担心。不会出事儿的……别出声！听！好像谁在外面讲话？哎哟，圣母啊！
阿卡西娅 啊呀，妈妈！
米拉格罗丝 他们在说些什么呀？在说什么？
雷蒙达 你待着别动，我去看一下。
阿卡西娅 妈妈，您不要去。
雷蒙达 天知道是怎么了，我总觉得……我亲爱的埃斯特万啊，你可千万不要有什么闪失啊！（退下。）
米拉格罗丝 下面好多人啊……可是，我们根本听不清他们在说什么。
阿卡西娅 出事了，出事了。上帝啊，我想到哪儿去了！
米拉格罗丝 我也胡思乱想了，可我不想跟你说。
阿卡西娅 会发生什么事啊？
米拉格罗丝 我不愿意说，也不想说。
雷蒙达 （在外面。）圣母加尔默罗！真悲惨啊！那可怜的母亲要是知道儿子被人活活打死了，可该怎么活啊！唉，真让人不敢想！真不幸，大家都跟着倒霉啊！
阿卡西娅 知道了吗？……妈妈她……妈……妈！
雷蒙达 孩子，你可不能出来！进去就行了！（雷蒙达、菲德拉、恩格拉西娅和几个村妇一起上。）
阿卡西娅 到底是怎么回事？出什么事了？死人了，是吧？准是死人了。
雷蒙达 我的宝贝女儿！福斯蒂诺，是福斯蒂诺啊！……
阿卡西娅 什么？您说什么？
雷蒙达 有人在村口拿枪打死了福斯蒂诺。
阿卡西娅 是谁，妈妈！是谁这么狠心？
雷蒙达 不知道……没人看见……不过，大家都说是诺尔维尔托；这下子，咱们大家都跟着倒霉啦！
恩格拉西娅 除了他还能有谁。
众女人 肯定是诺尔维尔托！……诺尔维尔托！
菲德拉 法院的人已经来啦。
恩格拉西娅 会把他逮捕的。
雷蒙达 阿卡西娅，你爸爸来啦。（埃斯特万上。）亲爱的埃斯特万！究竟是怎么回事？你知道了吗？
埃斯特万 我能知道什么？还不是和你们一样一头雾水……你们好好地待在家里。村里的事不要过问。
雷蒙达 这让他父亲怎么接受啊！还有那母亲，早上还看见儿子活蹦乱跳地离开家，抬回去却已经死了，是被枪打死的，可让她怎么受得了！
恩格拉西娅 即使吊死那个家伙也不足以解人心头之恨啊。
菲德拉 应当把他带到这里来处决掉。
雷蒙达 我想见见这个可怜的孩子，埃斯特万；先别让人抬走……还有阿卡西娅，他几乎要当她的丈夫啦。
埃斯特万 不要着急，会有机会的。今晚你们都不要离开这儿，我已说过了。现在是法院处理事情，就算是医生、神父也都帮不上忙。但是我得过去，他们需要我们作证。（埃斯特万下。）
雷蒙达 你爸爸说得对。咱们还能做什么呢？除了替他的灵魂祷告……还有那位可怜的母亲，叫我如何忘得了她……不要这样，孩子，你这样叫我更担心，还不如你大哭大叫呢。唉！今天早上谁会料到出这种悲惨的事呢？
恩格拉西娅 听说他的心脏都给打破了。
菲德拉 一下子就从马背上滚了下去。
雷蒙达 这个村子太罪孽了，竟然会出现如此凶残的人！更罪孽的是，竟然就是咱们的亲戚！
加斯帕拉 到底是谁还不好说呢。
雷蒙达 这很明显，还能有谁？大家都这么说……
恩格拉西娅 大家都说了，肯定是诺尔维尔托。
菲德拉 是诺尔维尔托，绝对是他。
雷蒙达 米拉格罗丝，去把圣母像前的灯点起来吧，咱们为他念一段玫瑰经，反正除了为他的灵魂祷告祷告，我们什么事也干不了。
加斯帕拉 愿上帝原谅他！
恩格拉西娅 可惜他没来得及忏悔就被害死了。
菲德拉 他的灵魂因此要受苦的。上帝宽恕我们吧！
雷蒙达 （对米拉格罗丝。）你来带领我们开始吧，我累得都没法祷告了。那位可怜的母亲，可怜的母亲！（众人开始祈祷。）
〔幕落〕
第二幕
景：一个农民家庭的门厅。舞台最里面是一扇对着田野的大门，门两边的窗口带着铁栅。舞台左右两边各有一扇门。
第一场
（雷蒙达、阿卡西娅、胡莉亚娜和埃斯特万。埃斯特万坐在桌边正吃午饭。雷蒙达也坐在桌边，给埃斯特万夹着菜。胡莉亚娜进进出出端菜。阿卡西娅坐在窗边的一个小凳子上做针线活，旁边放着一个装着白色衣服的针线筐）
雷蒙达 不想吃东西？
埃斯特万 没有，夫人。
雷蒙达 你几乎没吃东西。要他们再做点什么吗？
埃斯特万 不用担心。我吃饱了。
雷蒙达 有话说出来，不要憋着！（大声喊道。）胡莉亚娜，端点水果。你心里肯定有难受的事。
埃斯特万 没有什么！
雷蒙达 我还不清楚你。我说你不应该回村里去的。想必是听到人家说东道西啦。本来早就说好，到索托来就是为了离开村子几天，可是今早你一声没吭地就到村里去了。有什么事非得去吗？
埃斯特万 我想……我想和诺尔维尔托父子谈谈。
雷蒙达 行啊，派个人去说一声，他们就会过来。你可以少跑一趟，免得听一些不该听的话。我知道村里议论纷纷的。
胡莉亚娜 可是我们躲在这儿什么人不见也无济于事。索托本来就是这方圆的中心，只要是经过的人，就没有不在这儿坐坐、打听和传播闲言碎语的。
埃斯特万 那你的意思是，你肯定也会和每个人说闲话喽。
胡莉亚娜 这你就错怪我了，我可是和谁都不搭腔的，今儿个早上我还说了贝尔纳维呢，说她和几个从恩希纳尔来的人说了不该说的话。不管谁从我这里得到什么，我都坚持我一向的原则：问得越多，我反而应得越少；假若什么都不问，也许我还说上几句。这是我妈妈告诫我的，很受用。
雷蒙达 行啦，不用说了。你可以进去了。（胡莉亚娜下。）村子内是怎么说的？
埃斯特万 说是……尤西比奥大叔和他的儿子发誓要杀了诺尔维尔托。他们坚决反对法院那么轻易饶了他。说不准有一天，他们父子就来咱们村闹出事端。现在村里人已经有了两种截然不同的看法：有人站在尤西比奥大叔这边，坚持人肯定是诺尔维尔托杀的；另有一些人认为不是诺尔维尔托，法院能放他出来，就说明有支持的证据证明他是无辜的。
雷蒙达 我想应该是这样。谁也没有证据证明他有罪，不管是福斯蒂诺的父亲还是他们的下人，连你都不能，你们可是当时都在现场的人。
埃斯特万 是的，那时我和尤西比奥大叔正在点烟。而且，我俩都开心得有些傻样了。我想炫耀一下打火机，可是打不着火。这时尤西比奥大叔掏出火石和火绒，笑得前仰后合的，他说：“得了，你用你的打火机点，尽情炫耀炫耀你那昂贵不实用的玩意儿；我还是用这个吧，可以尽情……”事情就出在这儿，我俩说说笑笑，结果落在了后面，枪响以后赶过去时，连凶手的影子也没了。更让我们恐惧的是，孩子死了，人家要是也想把我俩打死，那样我们连自己怎么死的都不知道。（突然阿卡西娅站起来要走。）
雷蒙达 孩子，要去哪儿？看你六神无主的样子。够吓人的！
阿卡西娅 你们就不能不老谈这个。你们都把这事当成了嗜好！你们有没有算过讲过多少次了，这样你们就知道我没有必要听这个。
埃斯特万 说得也是……我根本不想说这事，你妈妈总是唠叨个没完。
阿卡西娅 我也数不清梦见过多少次……如果是以前，即便我是一个人在黑暗中也都不怕，可是现在，大白天的我也感到恐惧……
雷蒙达 不单单是你，我也害怕，白天黑夜地害怕，搞得我都休息不好。我并不算胆小的人，半夜三更地上坟地我都不会在乎，即便没有星星没有月亮。可是现在任何时候都会让我心惊肉跳，有声音怕，没声音也怕……而且事情又有了变化：原来大家都认为诺尔维尔托是凶手。因为他是我们的亲戚，我们也只好跟着倒霉运，丢人现眼，换句话说，既然已经没辙了，那就……怎么说好呢！我已经认了……总之，他要这么干肯定有他的理由。可是现在……既然不是诺尔维尔托，咱们也搞不明白到底是什么人，为什么要杀那个可怜的孩子。我都没法静下来。不是诺尔维尔托，还有谁会恨他呢？也许是结了什么仇，也许是他父亲的仇人，谁知道呢……谁知道，也许是冲着你来的，因为晚上天黑，搞错了也未可知。如果真是这样，一次没有得手，还会有第二次，所以……一句话，我整天坐卧不安，每次你到那边去，我都提心吊胆的……像今天，总等不到你回来，我差点儿都回村找你了。
阿卡西娅 您竟然都出去了。